曾静教授是医科大学首屈一指的脑外科专家，所有能够在他名下获得一个学习机会的学生都会倍觉自豪和幸运。狄龙也不例外。而且他已经在曾教授的实验室做了三年的特别助理了，两个人的关系就像亲父子一样密切，曾教授也没有子女，他对待学生就像对待自己的孩子。

    狄龙某些方面来说，是个医学天才，他的那双修长的手，仿佛天生就是用来握手术刀的，人体复杂的脉络结构，在他的眼里就像一张普通的交通地图，随时可以溯洄而上，找寻拥堵的源头。曾教授很信任他，有时候项目组忙起来，彻夜都在实验室里度过，狄龙那张坚毅且生气蓬勃的脸，给了曾教授无言的鼓励。

    自己多么希望还是这样一个朝气蓬勃的年纪呀，年轻总是令人艳羡的。

    狄龙的实习期还有一年半，自己所带领的这个项目组的工作也渐渐进入了尾声，面对着即将到来的巨大成功，所有人都兴奋不已，只有曾教授在欢乐之余有着一丝丝的落寞，马上就要见不到这个孩子了，他在他的身上倾注了毕生的心血，也许自己再也无法参与到他今后精彩的人生里，但这是一个必要的过程，雏鸟总要离巢飞向自由自在的天空。

    项目组结束的那天，曾静破天荒的独自请了狄龙一人，坐在安静的咖啡馆里，两个人相对无言，狄龙年轻的面庞被烛光映的有些发红，朦朦胧胧看不分明。曾静的手在咖啡杯上逡巡，拿起来又放下，一杯拿铁早已凉透。师生做的太久了，仿佛不聊业务就没有了话题，有些东西还没开始，就已经结束了，回家的路上，曾静很失落。不仅是因为狄龙的缘故，而是他发现自己四十年都平静如水的心灵，突然为着这个孩子，起了波澜。

    好在他不是年少轻狂的年代了，活了五十多岁的人，总要懂得一点含蓄内敛，曾静第二天依旧带着温和的笑容去实验室里迎接他新的学生，那些充满着求知欲的小脸带着与狄龙当年一样的稚嫩，不过曾静知道，任何一张脸都不会再是他了。

    小王子说，我有一朵玫瑰花。

    后来我把他弄丢了。

    时光如水般流逝，就像指尖的沙粒，握得越紧失去的也就越快，曾静又送走了一批少年，她们将来会成为救死扶伤的天使，而为他们装上翅膀的人，已经逐渐的苍老下去。有时候他不愿意去看镜子，午夜梦回的时候也会恍惚间不知身在何处，今夕何夕，明明梦中还神采飞扬的孩子，触手可及的却是满脸纵横深刻的皱纹。

    就这样，曾静送走了一波又一波的学生。他成为了医科大学一个不老的传说，在他去世以后，他的半身铜像就被放置在那间他最喜欢的实验室里，那里保存着他的毕生心血和全部的隐秘时光。

    后来，一位同样优秀的脑外科教授被院方批准接手了这间实验室，里面的仪器在现在看来已经有些落后与陈旧，可是教授却执意不许别人来挪动分毫，他总是在夜深人静的时候一个人伏在实验室宽大的手术台上，鼻梁上厚重的眼镜被摘下来，甩在一旁。视线模糊了，时光就仿佛能够倒流，三十年前的一切逐渐清晰起来，那个人依稀皱着眉头，往一个培养皿里面放营养基，白净的手指尖带着一点粉红。

    "老师……"

    教授张了张嘴巴，喊出来一句自己都很陌生的话语。

    玫瑰花说，我曾经遇见过，一个小王子。

    新来的教授在接手实验室的一个月后，才开始整理曾静留下的手稿和资料。曾静是个有条理的人，他有一串叮叮当当的钥匙，对应着一排银色的小柜子，所有的实验数据都这样分门别类的排好，就像一群聆听号令的士兵。可是有一个柜子的钥匙却消失了，教授找了很久也没有找到。直到有一天，他整理到自己当年做实习生留下来的资料的时候，在文件档案中找到了一个银色的小钥匙。那一瞬间，像是有一根神经在脑中断裂，新来的教授颤抖着双手拧开了那扇神秘的小门。

    里面铺天盖地的塞满了玫瑰，干枯的，失去了水分却保留着颜色的玫瑰……她们静静的在柜子里躺着，保留着当初被放进来的的模样。玫瑰们仰着头，仿佛在等待着主人的到来。花丛的下面，一个银色铭牌，刻着镂空的几个字:给我的爱T·L

    新来的教授失声痛哭，他将那片铭牌紧紧的握在手心里，仿佛要攥进骨血里面。带着永不能言说的爱和自惭形秽的苦恼，曾静就这样走了，把这个天大的秘密留在了这里，留在了他认为总有一个对的人，会来发现的地方。多么的聪明又多么的自负，他知道有个人一定会回来，等到他也垂垂老矣，围着火炉打盹。

    "你一定知道，我是爱你的。"

    只怪当初太年轻，错把流光辜负了。

    从那之后，每天教授都会给实验室带来一束新鲜的玫瑰，下面用银色的铭牌吊着:给我的爱Z·J